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La Maschera di Barbara, il Volto di Olga 

“Impareremo a nostre spese che nel lungo tragitto della vita incontreremo 
tante maschere e pochi volti” rifletteva Pirandello, maestro nell’esplorare i 
labirintici rapporti tra apparenza e sostanza umana. Incontrando Barbara 
Futurista e Olga Biglieri ho avuto il piacere di conoscere un caso in cui 
maschere e volti si sono alternati in maniera virtuosa e consapevole. La 
peculiarità di questa conoscenza risiede nella sua natura frammentata e 
ricomposta: non ho avuto il privilegio di incontrare Olga se non attraverso 
le parole cariche di memoria e affetto di suo nipote, mentre ho scoperto 
Barbara attraverso il linguaggio silenzioso ma eloquente delle sue opere. 
Eppure, da questa doppia via di accesso - l’una umana e testimoniale, l’al-
tra puramente estetica - è emerso un ritratto di rara coerenza e profondità. 
Ciò che più mi ha colpito è stata la percezione di una donna che ha saputo 
navigare con consapevolezza filosofica e artistica i confini labili tra persona 
e personaggio. Barbara Futurista non era una maschera indossata per na-
scondere Olga Biglieri, né Olga era la “vera” identità celata dietro l’artificio 
artistico. Piuttosto, entrambe rappresentavano scelte consapevoli, strate-
gie esistenziali attraverso cui una stessa sensibilità ha saputo esprimersi 
e proteggersi.
In questo gioco di identità multiple, ho riconosciuto una forma di saggezza 
rara: quella di chi comprende che l’autenticità non risiede necessariamente 
nella trasparenza totale, ma nella capacità di scegliere quando mostrarsi 
e quando velarsi, quando esporre la propria vulnerabilità e quando proteg-
gerla attraverso l’arte.
Il percorso artistico di Barbara/Olga si rivela essere una sorta di autobio-
grafia per immagini, dove ogni periodo creativo corrisponde a una stagione 
dell’anima, a un momento specifico del suo divenire interiore. Le opere non 
sono semplici prodotti estetici, ma vere e proprie cristallizzazioni di stati 
d’animo, testimonianze tangibili di un’evoluzione personale che ha saputo 
tradursi in linguaggio visivo.
Questa corrispondenza tra sviluppo personale e produzione artistica 
conferisce all’intera opera una dimensione biografica profonda, dove la 
vita diventa arte e l’arte diventa il veicolo privilegiato per comprende-
re la vita. È in questa alchimia che risiede la forza del suo lavoro: nell’a-
ver saputo fare della propria esistenza un laboratorio creativo continuo. 
La storia di Olga/Barbara merita di essere raccontata non solo perché rap-
presenta un percorso artistico di valore, ma perché offre un modello di 
come si possa vivere e creare mantenendo integre sia la propria autenticità 
che la propria libertà di autodeterminazione narrativa.

Elena Lah
(Assessora alla Promozione della Città) 
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Nel labirinto di Barbara 

L’arte, come la filosofia, è prima di tutto sperimentazione. Quindi io penso 
che mi farebbe piacere definirmi “sperimentatrice” più che “pittrice”
(Olga Biglieri Scurto, in arte Barbara) 

Sperimentatrice. Aveva ragione Barbara a definirsi tale. In questo 
termine c’è tutta l’essenza della sua ricerca visionaria e mutevole, mai 
ferma, mai stanca. 
A Barbara, all’anagrafe Olga Biglieri maritata Scurto, le altre possibili 
definizioni vanno abbastanza strette. Artista lo è stata, senza dubbio, 
e altrettanto è stata pittrice e tale possiamo definirla se procediamo 
per categorie tecniche. Barbara ha dipinto per quasi tutta la sua vita 
e quando non l’ha fatto è stato perché un profondo vuoto interiore le 
impediva di esprimersi. Se però leggessimo la sua produzione solo con 
gli strumenti della storia dell’arte nel senso tradizionale del termine, ci 
perderemmo buona parte del vero senso del suo lavoro. 
Barbara non credeva alle parole dei critici: le riteneva superflue, a tratti 
anche sterili, incapaci di aggiungere nuovi significati; per lei le opere 
avrebbero dovuto parlare da sole, avere la forza di esprimersi da sé, 
comunicando e portando il proprio messaggio (e il messaggio nella sua 
ricerca è elemento fondamentale). Forse è per questo che scrivendo 
di lei viene naturale raccontare innanzi tutto la sua biografia, quasi che 
Barbara e la sua produzione artistica fossero una cosa sola, inscindi-
bile e indivisibile. Non si può descrivere un’opera di Olga Biglieri senza 
seguire il filo del suo pensiero, la volontà delle sue azioni, lo scorrere 
della sua vita. 
Barbara è, senza dubbio, un “caso pittorico”, uno di quei casi che vanno 
trattati fuori dagli schemi della storia e della critica dell’arte e analizzati 
da punti di vista differenti, per ricostruirne tutta la complessità. Difficile, 
innanzi tutto, stabilire chi sia la “vera” Barbara: la giovane aviatrice-pit-
trice che carpì l’attenzione di Filippo Tommaso Marinetti o l’artista che 
convinse politici e celebrità a mettere la propria impronta per la pace? 
La pittrice introspettiva e spirituale o l’attivista impegnata in campagne 
socio politiche di scottante attualità? Una, nessuna, cento Barbare, sul 
filo di una coerenza che pare impossibile guardando superficialmente 
la varietà dei suoi linguaggi pittorici e che invece lei non smarrì mai, 
sempre se stessa, seppur con mille volti diversi. 
Olga Biglieri era nata a Mortara, in Lomellina, il 13 marzo 1915, da 
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Giuseppina Biglieri e Giuseppe Biglieri (tra loro primi cugini). Il padre è 
un uomo molto severo, la mamma una donna fragile, dalla salute cagio-
nevole. La piccola Olga preferisce senza dubbio passare il proprio tem-
po a casa della nonna e della zia materne o nella casa in campagna dei 
nonni paterni. Nel 1926 la famiglia Biglieri si trasferisce a Novara, Olga 
ha 11 anni. D’estate, per tenerla occupata e distoglierla dalla solitudine 
cittadina, pensano di iscriverla a un corso di ricamo, ma la mamma lo 
sa bene: sua figlia “non è tipo da ago e filo”. È la nonna Clementa a 
proporre un corso d’arte, conoscendo la sua passione per il disegno, 
manifestata fin dalla più tenera età anche a scuola. Olga comincia così 
a frequentare i corsi del professor Lampugnani, allora molto noto a 
Novara. Il maestro capisce subito il talento della ragazzina. 
L’adolescenza di Olga passa nella solitudine e nell’inquietudine, segna-
ta dalla malattia della madre e dalle continue fughe dai nonni a Mortara. 
Il suo spirito ribelle si manifesta a pieno nel 1933 quando, all’insaputa 
del padre, si iscrive a un corso di volo a vela presso l’Aeroclub di 
Cameri. 
Intanto continua a dipingere, con sempre maggior convinzione, cercan-
do vie alternative allo stile tradizionale del maestro Lampugnani. Nel 
1935 si iscrive all’Accademia di Brera, a Milano. 
Appassionata aviatrice e abile pittrice, Olga comincia a intrecciare le 
sue due anime, provando a mettere in pittura le sue esperienze di volo. 
Arriva al Futurismo inconsapevolmente, seguendo il proprio naturale 
istinto: quando comincia a dipingere il panorama osservato dal suo ae-
reo, infatti, ancora non conosce i proclami di Marinetti. È rimasta molto 
colpita, però, da una serata futurista a cui ha assistito al Teatro Coccia 
di Novara: Ignazio Scurto, un giovane poeta avanguardista, vi decla-
mava le sue parolibere. Olga cerca di avvicinare Ignazio. Ci riuscirà 
qualche tempo dopo, intrecciando con lui una storia sentimentale. Nel 
1939 Scurto diventerà suo marito. 
Intanto Filippo Tommaso Marinetti, il fondatore e leader del movimento 
futurista, aveva scoperto causalmente la pittura visionaria di Olga, ve-
dendo in una vetrina di Milano un suo dipinto e restandone folgorato. 
Sarà proprio Marinetti, che in lei vede l’icona perfetta del Futurismo al 
femminile, a ribattezzarla Barbara. Barbara: ovvero “barbarica”, selvag-
gia. Olga non lascerà mai più questo nome d’arte. 
Il rapporto delle donne con il futurismo è curioso e contraddittorio. Nel 
suo Manifesto, Marinetti aveva proclamato con la consueta dose di pro-
vocazione il “disprezzo per la donna”, ma le donne che aderirono al 
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movimento sono numerose. Nel tentativo di superare i limiti del ruolo 
tradizionale imposto alla donna, le futuriste combattono la loro battaglia 
contro gli stereotipi, dividendosi tra vita famigliare e avanguardia, con-
suetudine sociale e creazione artistica sperimentale. La posizione delle 
donne nel Futurismo è espressa nel Manifesto della donna futurista 
e nel Manifesto futurista della lussuria, entrambi firmati da Valentine 
de Saint-Point, la prima ad aver aderito ufficialmente al movimento di 
Marinetti. Valentine incarna il modello della donna forte, sicura di sé, 
“creatura in cui l’istinto è dotato di lucidità”, nei suoi scritti proclama 
l’avvento di una “super femmina” di ispirazione nietzscheana, destinata 
ad affiancare il “superuomo” futurista. Straordinarie esponenti del Fu-
turismo negli anni Trenta sono, ad esempio, Benedetta Cappa, moglie 
di Marinetti, Marisa Mori, Regina Cassolo Bracchi e Leandra Angelucci. 
Saranno proprio queste ultime due a rappresentare con Barbara il lato 
femminile del Futurismo alla Biennale di Venezia del 1938. Marinet-
ti inserirà Barbara anche alla III Quadriennale di Roma, in occasione 
della Mostra futurista di aeropittori e aeroscultori. Con lei sono presenti 
altre tre donne futuriste: Leandra Angelucci, Regina, Magda Korompay 
e Benedetta.
Se La città che ruota, del 1935, rappresenta un primo, nemmeno così 
timido, tentativo da parte di Barbara di adottare una grammatica avan-
guardistica, le opere del 1938, anno della sua partecipazione a que-
ste importanti esposizioni, manifestano una notevole consapevolezza 
e un’evidente maturità: Aeropittura, L’aeroporto abbranca l’aeroplano, 
ma anche, l’iconica Vomito dall’aereo, il dipinto che folgorò Marinetti, e 
Pensieri in carlinga ben testimoniano l’originalità dell’approccio futurista 
di Barbara, aeropittrice autonoma e senza modelli da emulare. 
Intanto la famiglia di Olga (ormai Barbara) e Ignazio si allarga: nel 1940 

L’aliante pilotato da Barbara
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nasce Glorianda e nel 1941 Marinella Ezia Maria. Ma il dramma è alle 
porte. Ignazio parte per il fronte e Olga resta sola con le due bimbe. 
“Nessuno dei ventinove ragazzi che con me avevano appassionata-
mente giocato a volare sarebbe tornato a casa. Arruolati quasi tutti in 
aviazione, sarebbero morti volando. Mentre lavoravo alla aeropittura 
per la Biennale di Venezia del ’42, dentro di me cresceva un senso di 
distruzione del quale avevo paura. Forse mi avrebbe travolto e, con me, 
le due piccole creature che avevo generato”, scrive l’artista. Nemmeno 
l’aereo può più essere il suo fido compagno di spericolate e gioiose 
esperienze di volo: ora è funesto simbolo di morte. La guerra non è l’u-
nica igiene del mondo, come aveva sostenuto Marinetti nel suo storico 
Manifesto, la guerra è violenza, perdita, tragedia. “La guerra aveva uc-
ciso, sul fronte dell’attesa, la Barbara sicura, audace, gioiosa e pittrice 
di valore”, racconta lei stessa. Barbara sente una profonda distanza 
dagli altri futuristi, anche da quelli che più le erano stati vicini in passa-
to. Il suo dissenso si trasforma in allontanamento e poi in un ostinato, 
doloroso, silenzio. Olga esce di scena e smette di dipingere per anni: 
dal 1943 al 1958 l’artista Barbara non esiste più, se non nella penombra 
della propria intimità. 

Barbara a Novara nel 1939Verossì, Scurto e Barbara a Verona nel 1940
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Quando Scurto rientra dalla guerra è indebolito e profondamente cam-
biato. Olga non lo riconosce più o forse ne aveva idealizzata la figura 
negli anni di assenza e non riesce più ad accettarne la personalità re-
ale. Egli morirà poco dopo, nel 1954, a 42 anni. La morte lo coglie nel 
sonno, mentre dorme accanto alla moglie. Barbara ne resta profonda-
mente colpita. 
Sono anni di difficoltà, di rabbia e di preoccupazione, ma sotto sot-
to il fuoco dell’arte brucia ancora. Timidamente riprende a disegnare, 
soprattutto di notte, quando nessuno la può vedere. Sente un nuovo 
fervore creativo, una rinascita, ma non intende rendere pubblica questa 
sua nuova produzione. Come professione ora fa altro: scrive novelle 
romantiche. La poliedrica e immaginifica Olga ha trovato nuova linfa 
vitale: si inventata una nuova personalità. La prima storia viene pub-
blicata sulle pagine di “Grazia”, accolta a braccia aperte dalla rivista 
femminile a cui aveva provato a proporla senza grande convinzione: 
ne seguiranno molte altre. Poi viene il momento della moda: Barbara 
cambia di nuovo maschera e diventa stimata e influente opinionista. 
Tiene una rubrica giornaliera alla radio Rai, “Stella polare”, nella quale 
dà consigli di moda alle donne.  La sua incredibile capacità di muovere 
opinioni riesce a convincere Papa Pio XII a fare un discorso sulla moda. 
Ne parlano tutti i giornali. 
Divenuta di nuovo un personaggio di tendenza, si reca a Parigi per 
motivi professionali e lì, nella Ville Lumière, la passione per l’arte si 
risveglia prepotentemente. Dopo qualche iniziale incertezza, Barbara 
riacquista la sicurezza di un tempo e comincia a esplorare nuovi mondi 
creativi. Nasce anche l’interesse di Barbara per il pensiero spirituale, 
soprattutto quello orientale, grazie all’incontro con il Tao, attraverso i 
testi di Lao-Tse. Da allora studia filosofia orientali e pratica Yoga.
La prima serie è composta da opere che, come spiegherà lei stessa, 
sono “flussi impetuosi di colore”. Il colore liquido irrompe sulla tela trac-
ciando forme libere, dinamiche, liberamente astratte. La loro natura è 
vicina all’Informale, senza dubbio, ma ben difficilmente si potrebbero 
definire pienamente parte di questa tendenza. Barbara affida all’arte 
la sua parte più intima, le proprie sensazioni private, e lo fa seguendo 
l’intuito, ma non sposa la veemenza istintiva, emozionale, a tratti ag-
gressiva, che caratterizza buona parte delle espressioni informali. Ha 
di nuovo un proprio modo, insomma: una grammatica personale, capa-
ce di mescolare le carte, metabolizzare possibili modelli e raggiungere 
esiti originali. Barbara a Novara nel 1939
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Tra il 1961 e l’inizio degli anni Settanta Barbara elabora due nuove serie 
pittoriche, entrambe assai significative. La prima è quella dei Robot, di 
cui fa parte Alienazione, la seconda, che comprende diverse tipologie 
di lavori, è la Genesi Cosmica. Opere quali le Om, le Spirali del Tempo 
e l’Uovo Cosmico testimoniano ampiamente l’interesse dell’artista per 
le filosofie orientali e per lo Yoga. I suoi studi si orientano sul concetto 
di spazio-tempo e sulla percezione del mondo fenomenico come mera 
illusione. Se nel primo ciclo compaiono figure antropomorfe, che rie-
cheggiano graffiti preistorici o elementi tribali, nel secondo è la sinuo-
sità della linea curva a trionfare, in composizioni astratte e dinamiche, 
che riportano a immagini cosmiche, dalla forte ascendenza spirituale. 
Barbara guarda oltre alla realtà sensibile, in cerca di qualcosa di tra-
scendente ed eterno, non semplice da esprimere (o quanto meno da 
suggerire), impossibile da rappresentare. 
Nel frattempo Barbara si è trasferita a Roma, città di cui si è innamorata 
e dove incontra il pittore svedese Gösta Liljeström, con il quale stabi-
lisce un importante sodalizio. Intorno a Barbara e a Gösta si forma un 
gruppo che coinvolge numerosi nomi dell’arte, della letteratura e del 
giornalismo. Ma la morte è di nuovo dietro la porta: nel 1967, tornato in 
Svezia, Gösta si toglie la vita. Del suo ricordo e dei giorni passati con lui 
nella capitale troviamo traccia nel ciclo dei Segni d’acqua, composto da 
una serie di acquerelli su carta dedicati per lo più a vedute romane, so-
prattutto prese dal Gianicolo, luogo in cui usava recarsi con l’amico. Per 
l’occasione Barbara torna a una figurazione più tradizionale, tracciando 
con pochi tocchi di pennello evanescenti le cupole della città immerse in 
un’atmosfera sospesa: visioni sfumate, che paiono uscite da un sogno 
o da un ricordo che sta perdendo corpo. L’acquerello è una tecnica che 
le è molto cara, la userà spesso anche negli anni successivi. Nel 1972, 
tra l’altro, un lungo periodo di malattia la obbliga a rallentare. Tra gli 
strascichi lasciati dal male c’è anche quello di non poter più usare tre-
mentina e acquaragia: un divieto che le impone di smettere di impiegare 
la pittura a olio a favore dell’acrilico e, appunto, dell’acquerello. 
Per il periodo di convalescenza Barbara si trasferisce a Riofreddo, 
nell’Alto Lazio, dove trova conforto nell’organizzare laboratori artistici 
per bambini. Come molti altri artisti del Novecento – da Paul Klee a 
Jean Dubuffet – Barbara è affascinata dalla spontaneità e dalla magia 
della creatività infantile. I lavori prodotti dai bimbi di Riofreddo saranno 
poi protagonisti di un festival tenutosi nel 1977 ad Artek, sulle rive del 
Mar Caspio, in Russia. 
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Barbara è convinta che la creatività non sia un dono di pochi, ma un 
talento che ogni essere umano ha in sé. Su queste basi si è sempre 
dedicata con passione ad attività di arte partecipata. Il ruolo dell’artista 
non può essere quello dell’intellettuale chiuso nel proprio studio, isolato 
ed elitario. L’arte deve scuotere le coscienze, far riflettere e comunica-
re. Da qui nasce il suo impegno sociale e politico, sempre più acceso e 
appassionato, che la porterà in giro per il mondo a organizzare eventi 
collettivi: dalla Russia a Cuba. All’inizio degli anni Settanta fonda anche 
il collettivo Gruppo 46 e gestisce uno studio che diventa sede di un cir-
colo Acli. 
Nonostante la sua linea di pensiero, Barbara non sposerà mai la ten-
denza realista tanto cara al pensiero socialista. La sua ricerca resterà 
sempre nel versante dell’astrazione o, comunque, di un’espressione 
segnico/simbolica. 
L’opera simbolo di questa attività sociale (e senza dubbio l’opera più ce-
lebre di Barbara dopo il periodo futurista) è l’Albero della Pace, un lavo-
ro alto 10 metri e largo 1,80, esempio straordinario di opera partecipata.  
Tutto ha inizio nel settembre del 1981, nel Parco Nemorense a Roma. 
Barbara sta svolgendo un laboratorio con dei bambini: fa loro intingere 
le mani nel colore e poi le fa loro imprimere su un grande foglio di carta. 
Una turista giapponese, Machiyo Kurokawa, ne resta colpita, chiede di 
poter lasciare anche lei un’impronta e le unisce una frase che inneggia 
alla pace. Le due donne si scambiano l’indirizzo e restano in contatto. 
Il piccolo avvenimento accende in Barbara l’idea per la sua opera più 
visionaria e significativa: inizia a far apporre sul foglio le impronte delle 
mani ai personaggi più disparati: dagli operai di una fabbrica con cui 
era in contatto ai personaggi dello spettacolo, della cultura, della scien-
za, da Enrico Berlinguer a Camilla Ravera, da Rita Levi Montalcino a 
Dacia Maraini. Grazie a Nilde Jotti riesce a portare l’albero alla Camera 
dei Deputati dove raccoglie le mani di decine di rappresentanti dei vari 
partiti. 
L’opera cresce, va più volte in mostra, finché nel 1985 Machiyo 
Kurokawa torna in Italia con una delegazione di pacifisti che chiede a 
Barbara di acquistare l’opera per portarla al Memorial Musem di Hiro-
shima. Coerente con la sua avversione per la mercificazione dell’arte, 
Barbara rifiuta il compenso offertole e la dona al Museo. Il 6 agosto del 
1986, nel giorno dell’anniversario della bomba su Hiroshima,  Barbara e 
il suo albero partono per il Giappone. Molte e appassionate sono le pa-
gine scritte dall’artista in ricordo dei giorni passati in Oriente, tra incontri, 
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convegni, presentazioni: un’esperienza che si rivelerà importantissima 
innanzi tutto per la sua crescita personale, ma anche per la futura evo-
luzione della sua ricerca artistica. 
Alla vicenda dell’Albero della Pace si intreccia quella della Noetica. Ver-
so la fine del 1983, infatti, Barbara lancia, insieme ad altre artiste, il 
Manifesto Noetico, un progetto che culmina con una mostra-performan-
ce tenutasi a Roma nel febbraio dell’anno successivo. La Noetica, che 
Barbara aveva già indagato in alcune opere realizzate alla fine degli 
anni Settanta, si basa sulla convinzione che la donna abbia una forza 
particolare, un’energia vitale che appartiene solo al genere femminile. 
“La donna ricompone mente e corpo, arte e vita, pensiero e azione. Il 
suo è un procedere per conoscenza intuitiva, per noésis”, scrive l’arti-
sta. Con il termine noésis, di origine greca, si intende un pensiero e una 
conoscenza che si basano sull’intuizione. Con il gruppo delle noetiche 
organizza numerose attività e importanti momenti di dibattito e incontro. 
Nella mostra, tenutasi in una sede vicina agli stabilimenti di Cinecittà, 
Barbara espone l’Organo di Luce e di Colore, ovvero cinque tubi rea-
lizzati in materiale plastico trasparente (il rodoide) montati in verticali 
su un supporto di legno. I tubi sono colorati e illuminati. Il visitatore 
può accenderli e spegnerli, interagendo con l’opera per creare varie 

L’Albero della Pace al Hiroshima Peace Memorial Museum
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associazioni di luce e colore. Anche altre opere del ciclo della Noetica 
sono realizzate su rodoide, un particolare tipo di acetato di cellulosa: 
in mostra ne offre un esempio Opus 5. Protagonista è l’universo fem-
minile, un tema che a Barbara è caro da sempre e che dalla fine degli 
anni Settanta diventa elemento centrale della sua ricerca. Già nel ciclo 
Placentario Barbara aveva raccontato l’aspetto divino del corpo della 
donna e il suo ruolo nella creazione. La placenta è simbolo di nascita, 
nutrimento, protezione. La donna ritrova il proprio ruolo di dea Madre: 
una visione che affonda le radici nella tradizione ancestrale. La società 
narrata da Barbara è matrilineare: la donna è fonte di vita e di energia 
positiva. Comincia, di conseguenza, a emergere un segno nella gram-
matica di Barbara, un segno tondeggiante, morbido e sinuoso, che rie-
voca l’immagine femminile. Il segno/simbolo diventa elemento emble-
matico dei cicli successivi: quello della serie Segno donna, quello di 
Radici, e quello dei Simboli, nel quale si colgono citazioni dalla cultura 
Orientale, ma anche accenti che evocano l’universo surrealista. Una 
strada su cui insistono anche i lavori del ciclo Diversità, nei quali strane 
figure, presenze magiche ed enigmatiche, popolano la superficie bian-
ca del foglio. Come per la serie precedente, anche qui la tentazione di 
riferirsi al Surrealismo è forte, soprattutto ad alcuni esiti del movimento 
(su tutti quelli di Miró, ma non solo). È, però, solo un’affinità apparen-
te, dovuta a una certa qual ascendenza tribale e all’appartenenza a 
quell’ambiguo territorio che sta tra la visione onirica e il segno rituale. 
Ma quello di Barbara è innanzi tutto un mondo primigenio, profonda-
mente influenzato dalle sue conoscenze filosofiche e teosofiche e dai 
suoi incontri con le culture “altre”, da quella giapponese a quella dei 
nativi canadesi che aveva avuto modo di approfondire proprio in quel 
periodo, nel 1988, durante un soggiorno in Canada in occasione del 
raduno indiano al Lago St. Ana nello stato di Alberta. Il viaggio le darà, 
tra l’altro, occasione di conoscere Padre Jacques, che diventerà per lei 
un nuovo importantissimo riferimento spirituale. È anche grazie alla vi-
cinanza spirituale del religioso che Barbara riuscirà ad affrontare anche 
l’ultima grande sfida, quella con la morte, con cui aveva fin da ragaz-
zina un rapporto inquieto, pieno di angoscia. “Ho guardato finalmente 
in faccia la Grande Falciatrice”, scrive. La sua serie dedicata a Sorella 
morte è l’esito tangibile di questo percorso interiore: un nuovo passo 
verso l’armonia e l’equilibrio spirituale. 
Dopo aver ripreso, nella serie delle Presenze, le forme sinuose e in 
espansione, questa volta virate su tonalità scure, alleggerite solo da 
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piccoli puntini bianchi, quasi spiragli che restituiscono all’insieme la spe-
ranza della luce, Barbara si avventura per la prima volta dai tempi del 
Futurismo in composizioni dalle forme geometriche. Nascono le Reti, 
che in un certo senso segnano una summa del percorso dell’artista. 
Quasi in una ricerca di ordine, Barbara prova a fare il punto della sua 
lunga e labirintica storia personale e artistica. Nonostante notevoli nomi 
della storia dell’arte si siano occupati di lei, ben raramente aveva cedu-
to all’ipotesi di organizzare mostre personali che non avessero finalità 
sociali, altrettanto malvolentieri aveva frequentato gli ambienti ufficiali 
dell’arte: nessun interesse per il mercato, nessun compromesso con il 
sistema. “Vivere con l’incomprensione è vivere da eremita: e questo, at-
torno al duemila, è molto interessante.”, afferma, “È la mia scommessa 
di ogni giorno, perché significa essere stabilmente accasata nell’imma-
ginazione; avere vinto il quotidiano e le regole meccaniche di questa 
società che consuma ogni giorno il suo futuro”. 
Dagli anni Ottanta in poi Barbara riprende confidenza anche con la sua 
produzione futurista, che viene inclusa in alcune grandi mostre, su tut-
te L’altra metà dell’Avanguardia, la fondamentale esposizione dedicata 
alle donne artiste della prima metà del Novecento curata da Lea Vergi-
ne e ospitata dapprima a Palazzo Reale di Milano e poi in una serie di 
altre sedi. Infondo per molti aspetti Barbara è sempre rimasta futurista: 
ribelle, dinamica, mai asservita alle regole, irrequieta, instancabile spe-
rimentatrice…
Per fare ordine nel mare magnum della sua produzione, Barbara scrive 
un’ autobiografia, Barbara dei colori, e poi decide di ripercorrere la sua 
opera con un video: un’altra impresa titanica, un’altra sfida con se stes-
sa. Nel gennaio del 1992 iniziano le vere e proprio riprese. Ne nasce un 
lavoro monumentale, composto da 17 nastri. È un’opera multimediale, 
un viaggio nell’opera di Barbara diretto e organizzato da Barbara stes-
sa. E di nuovo Barbara saprà sorprendere: questo incredibile lavoro 
non verrà duplicato in più copie né commerciato: l’unica copia sarà do-
nata all’università di Yokohama, attraverso il professor Yuge, che aveva 
conosciuto tempo prima. 
Il labirinto di Barbara, dunque, ha ora un filo d’Arianna, una traccia che 
prova a ricostruire i molti passaggi di questo percorso senza freni, auto-
nomo e indipendente, impossibile da ascrivere a qualsivoglia movimen-
to storico-artistico. Dipanando quel filo, ripercorrendo le diverse fasi 
della sua ricerca, ci si accorge di quanto coerente e coesa sia la ricerca 
di questa artista: una coerenza che non va cercata, come si diceva 
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all’inizio di questo testo, nello stile o nelle scelte tecnico-espressive, ma 
nel contenuto. Barbara ha raccontato per tutta la vita il suo universo: un 
universo diviso tra la spiritualità del mondo trascendente e la tangibilità 
del vero, tra ricerca interiore e impegno sociale, pensiero e attività.  
Il 31 gennaio 2000, l’Università degli Studi di Roma III, Dipartimento 
di italianistica e il Centro internazionale Antinoo per l’Arte, sostenuti 
da numerosi enti e istituzioni italiani e giapponesi, hanno proposto la 
candidatura di Olga Biglieri Scurto detta Barbara al Nobel per la Pace. 
Barbara ha sempre lavorato per un concetto di pace che non preveda 
solo una politica di disarmo ma anche la costruzione di una cultura della 
pace, raggiungibile anche usando l’arte come strumento di diffusione. 
In tempi oscuri come quelli che oggi stiamo attraversando, la ricerca di 
Barbara è straordinariamente attuale: con il suo mondo di accoglienza, 
rispetto, altruismo, impegno e coraggio, essa è un bene prezioso. 
Barbara si è spenta a Roma il 10 gennaio 2002. 

Barbara di fronte a un’opera in occasione della mostra L’altra metà dell’Avanguardia
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Una nonna fuori dagli schemi 
Emanuele Panzera

Parlare di Barbara e condensare in poche righe quello che ha significato 
per me l’averla avuta come nonna ma soprattutto come, per certi versi, 
maestra di vita, non è cosa semplice.
Ho avuto la fortuna di poterla frequentare anche per periodi non brevi, 
così da poter apprendere alcune tecniche pittoriche.
Una grandissima gioia quando riuscivamo a dipingere insieme creando 
anche alcune opere a quattro mani.
Tanti sono stati i momenti di confronto ma anche di discussione sui 
temi più disparati, l’arte ovviamente ma anche la politica ed il significato 
delle sue ricerche, per non parlare poi del suo interesse nei riguardi 
delle vite di noi nipoti.
Vivendo lei a Roma, ricordo con nostalgia le quotidiane telefonate, 
a volte brevi per un saluto ma spesso più impegnative, per tenerci 
entrambi sempre aggiornati.
Oggi, grazie a questa mostra, la cosa che mi rende molto felice è quella 
di mostrare una Barbara che non è stata solo una pilota d’aereo ed 
una aeropittrice futurista ma una giornalista, scrittrice e autrice di un 
programma radiofonico sulla moda.
Dopo questa parentesi giornalistica, che comunque durò quasi vent’anni 
dalla fine della guerra, riprese con grande energia la pittura affrontando 
vari temi sociali ma soprattutto quelli legati alla “pace”
Queste ricerche pittoriche l’hanno portata in giro per il mondo in luoghi 
ove lei si soffermava anche per diverse settimane per approfondire le 
tematiche sulla creatività nei bambini e negli adulti.
Ricordo poi la grande energia che scaturiva dai racconti delle sue 
esperienze all’estero, delle diversità dei vari popoli, dove il tema della 
pace era sempre presente e Barbara, di questo, ne fece la sua ragione 
di vita sino all’ultimo.
Come dicevo all’inizio, raccontare Barbara in poche righe, non è 
semplice ma molto più impegnativo e lungo sarebbe raccontare la mia 
esperienza personale con lei.
Sicuramente le devo moltissimo; aver avuto una nonna completamente 
fuori dagli schemi, sempre dieci passi avanti rispetto ai tempi e moderna 
che ha vissuto una “Vita da Barbara” mi ha aperto la mente su tanti 
aspetti e non solo artistici.
Grazie Barbara!
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Paesaggio, 1933
olio su faesite, 40 x 55 cm
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La città che ruota, 1935
olio su tela, 45 x 65 cm
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Pensieri in carlinga, 1938
olio su tela, 80 x 120 cm
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Battaglia aerea, 1939
olio su tela,120 x 60 cm

Vomito dall’aereo, 1938
olio su cartone telato, 40 x 59,5 cm
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Battaglia aerea, 1939
olio su tela,120 x 60 cm
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Visione policroma, 1962
dalla serie: Visioni 
olio su tela, 80 x 50 cm
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Alienazione, 1969
dalla serie: Robot 
olio su tela, 100 x 100 cm
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Le spirali del tempo, 1968
dalla serie: Genesi Cosmica
olio su tela, 80 x 120 cm
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Om, 1969
dalla serie: Genesi Cosmica
olio su tela, 80 x 120 cm
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Roma dal Gianicolo, 1974
dalla serie: Segni d’acqua 
acquerello su carta, 19 x 29 cm

Roma dal Gianicolo, 1976
dalla serie: Segni d’acqua 
acquerello su carta, 36 x 45 cm
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Opus n. 10, 1981
dalla serie: Placentario 
acrilico su faesite, 120 x 60 cm

Opus n. 12, 1981
dalla serie: Placentario 
acrilico su faesite, 120 x 60 cm
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Opus n. 5, 1983
dalla serie: Noetico 
acrilico su rodoide (acetato), 100 x 70 cm
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Opus n. 84, 1985
dalla serie: Segno donna 
acquerello, 50 x 60 cm

Opus n. 48, 1985
dalla serie: Radici 
acquerello, 30 x 40 cm
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Opus n. 19, 1986
dalla serie: Simboli 
tempera liquida su carta, 50 x 70 cm

Opus n. 48, 1987
dalla serie: Simboli 
tempera liquida su carta, 50 x 70 cm
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Opus n. 4, 1988
dalla serie: Sorella morte 
tempera liquida su carta, 70 x 50 cm



38

Opus n. 2, 1990
dalla serie: Diversità 
tempera liquida su carta, 57 x 75 cm

Opus n.4, 1989
dalla serie: Diversità 
tempera liquida su carta, 57 x 75 cm
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Opus n.5, 1994
dalla serie: Presenze 
tecnica mista su carta, 40 x 49,5 cm

Opus n.7, 1995
dalla serie: Presenze 
tecnica mista su carta, 40 x 49,5 cm
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Opus n.5, 1991
dalla serie: Reti 
tempera liquida su carta, 56 x 76 cm
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