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“Capitano! Prepararsi per l’attacco pirata! I nemici ci raggiungono, li vedo dietro allo scoglio rana!”
“Scappiamo scappiamo, direzione isola salta salta, gli indigeni ci salveranno!”
“Capitano,  siamo stati  attaccati  dal  cielo,  il  dragone alato ha distrutto l’albero maestro! Siamo 
spacciati!”
“Ciurma, in fretta, rifugiamoci sulla montagna castagna!”.

Estate, 1998, forse 1999.
Sono passati più di dieci anni da quel terribile attacco pirata, e si sa, il tempo trasforma le cose 
tutte intorno, e che tu abbia trovato rifugio su di una montagna castagna o meno, poco importa: 
tirava un vento leggero allora e faceva volare le foglie e si alzava un poco di sabbia dal sentiero;  
mi coprivo gli occhi perché non mi bruciassero, li riaprivo e la mia nave non c’era più, la mia ciurma 
non c’era più, i pirati non c’erano più.

Il tempo trasforma le cose tutte intorno, ma tutte quelle dentro, allora mi chiedo, le cose della 
mente,  hanno  anch’esse  una  destinazione?  Non se ne possono stare  quiete  come nel  caldo 
d’estate e non mutare senza avviso?
Ero bambina e avevo il mare dentro, e la nave pirata che m’attaccava la ciurma, un dragone alato 
che minacciava l’equipaggio.
 
Possibile che il tempo muti le cose della memoria?
Io non credo; non credo che le cose della memoria siano soggette alle regole del mondo del di  
fuori, del mondo del caos, del continuo mutare: le cose del mondo del dentro se ne stanno ferme 
immobili.

Torno verso quel mare: voglio ritrovare la mia nave, e la nave pirata. 
Vimercate, via XXV Aprile. 
Entro nel parco Gussi, e mi chiedo, la mia nave, i pirati, lo scoglio rana?

Le cose della mente non esistono. 
Le cose della mente si trasformano cambiano e poi muoiono, le cose della mente sanno esistere 
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finchè si è bambini, è così mi dico, le mie cose della mente sono morte e non vedrò più dragoni 
alati scogli rana e montagne castagna mi dico, mai più, mi dico, non vedrò più nulla, niente, perché 
è la mente che vede mi dico, non gli occhi, e la mia mente è morta il giorno che ho deciso di non 
essere più bambina.

Mi sto sbagliando, dite? 
E’ un’assurdità, le cose della mente esistono, voi dite?
Io  non  credo  ma  dovessero  esistere,  signori,  doveste  essere  certi  che  le  cose  della  mente 
esistano, allora venite a dirmelo vi prego, venite a cercarmi e vi prego avvisatemi che le cose della 
mente esistono, che sopravvivono agli inverni e non lasciatemi più andare via da qui.
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